
Impieghiamo gran parte del no-
stro tempo e delle risorse menta-
li e materiali per circondarci di

certezze economiche, professionali,
sentimentali, esistenziali, persino
spirituali. Certezze che la vita sem-
bra spesso divertirsi a far vacillare. 
In molti casi è proprio questo gran-
de bisogno di sicurezza a segnare la
nostra esistenza. Pur di non fare i
conti con il continuo mutare della
vita (il Panta rei di Eraclito o l’im-
permanenza del Buddhismo), ci af-
ferriamo a qualsiasi appiglio e ri-
corriamo alle più inutili distrazioni,
siamo disposti a rinunciare alle no-
stre più sincere aspirazioni e accet-
tare i peggiori compromessi, fino a
negare completamente noi stessi. 
È proprio quando questo senso di
estraneità da noi stessi raggiunge l’a-
pice che si sente il bisogno di fare un
passo indietro e cominciare a fare
spazio, dentro e fuori di noi, a co-
minciare dalle certezze più banali. 
Questo era uno degli obiettivi del
«Ritiro di strada» condotto da
Claude AnShin Thomas, monaco
buddhista Zen, reduce del Vietnam
(vedi Dalle radici della guerra alle
radici della pace, Aam Terra Nuova
dicembre 2003). Un ritiro sui gene-
ris perché, anziché essere ospitato
in qualche luogo ameno, lontano
dal traffico e dall’inquinamento, si è
svolto interamente per le strade di
una città. I partecipanti hanno pro-
vato per cinque giorni a fare a me-
no delle principali comodità e sicu-
rezze: niente soldi, letto, cibo, doc-
cia, biancheria pulita, telefonino o
auto. Tutto ciò che serviva loro per
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Cosa accade
quando decidiamo
deliberatamente di
fare a meno delle
certezze materiali 
di cui siamo soliti
circondarci?
L’esperienza di chi
per cinque giorni ha
condiviso la vita dei
senza fissa dimora.

esperienze

Ritiro 
di strada

a cura di Mimmo Tringale



vivere doveva essere elemosinato.
Quindi non una prova di sopravvi-
venza urbana, ma un’occasione, per
quanto radicale, di sperimentare
una situazione di non-garanzia, la
stessa che milioni di persone vivono
ogni giorno in qualsiasi grande me-
tropoli del pianeta. Un’occasione
anche per contattare la sofferenza e
la guerra dentro e fuori di noi.
A Gabriella Mura, uno dei nove
partecipanti al ritiro di Firenze, ab-
biamo chiesto di raccontare la sua
esperienza. 

Perché un ritiro di strada?
Qual è stata per te la scoperta
più importante dopo un’espe-
rienza del genere?
Una delle cose più importanti che si
scopre in un ritiro di strada è il gran-
de bisogno che abbiamo l’uno del-
l’altro. L’interconnessione fra noi e
gli altri, siano essi persone, animali,
piante, luoghi e cose. Noi eravamo
costretti a chiedere, per lo più a per-
sone sconosciute, tutto quello di cui
avevamo bisogno: dal dormire, ai
servizi igienici, al mangiare. 
E proprio per abituarci a chiedere,
la prima condizione per partecipare
all’esperienza è stata la raccolta di
1080 Euro, questuando tra parenti e
amici (la somma non poteva essere
versata di tasca propria). Una rac-
colta resa difficile dal fatto che al
momento della «questua» non co-
noscevamo ancora l’impiego del de-
naro ottenuto, se non una vaga de-
stinazione sociale.

Com’era organizzato in pratica
il ritiro? 
Ogni partecipante al ritiro poteva
portare con sé solo la carta d’iden-
tità, niente orologio, soldi, telefo-
nini e optional vari. Un’altra condi-
zione era quella di non lavarsi i cin-
que giorni prima del ritiro e di in-
dossare i soliti vestiti per tutta la
durata dell’esperienza. «La strada –
ci tranquillizzava AnShin – ci darà
quel che ci serve». Non avevamo
niente con noi, anche per bere dove-
vamo recuperare bottigline di pla-
stica dai cassonetti o in qualche bar.
Per l’acqua potabile invece poteva-
mo contare su una fontanella pub-
blica. Come materasso abbiamo uti-
lizzato alcuni cartoni raccolti dai
cassonetti; per dormire i giardini

pubblici poco distanti da Piazza
Santa Croce, nostro punto di riferi-
mento, dove ci incontravamo per la
meditazione alle 7 del mattino e al-
le 7 del pomeriggio. 

Immagino che lo scopo del riti-
ro non era solo quello d’impa-
rare a chiedere…
Ovviamente, quello che più mi ha
colpito, quando AnShin ha presen-
tato il ritiro, è stata l’idea di speri-
mentare una situazione in cui ero
costretta a chiedere aiuto per qual-
siasi cosa. Abituata, come sono, al-
le mie certezze, ero curiosa di spe-
rimentarmi in una situazione del
tutto nuova, come quando siamo
andati a chiedere coperte e sacchi a
pelo presso un’associazione di assi-
stenza, e mi è stato richiesto il docu-
mento d’identità, dove era riporta-
ta anche la mia professione (sono
assistente sociale). Per la prima vol-
ta mi trovavo dall’altra parte della
scrivania… Ero io a chiedere aiuto.
Il ritiro di strada mi ha molto aiuta-
ta anche nel mio percorso di cresci-
ta. Il fatto di scoprire e vivere aspet-
ti nuovi di me stessa, mi aiuta a cam-
biare. Da questo punto di vista è sta-
to molto prezioso l’aiuto di AnShin;
un riferimento costante e insostitui-
bile per me, come per tutti gli altri
partecipanti al ritiro. Con lui, ogni
cosa si trasformava in uno stimolo
per accrescere la consapevolezza.

In che modo un’esperienza del
genere ti ha fatto cambiare?
Sono cresciuta cercando di essere
una «brava bambina» per essere me-
glio accolta e apprezzata prima dai
miei genitori, poi dai miei coetanei
ed infine dagli uomini che ho ama-
to. Per gran parte della mia vita, ho
indirizzato i miei sforzi in questa
direzione. Dimostrare di essere
molto diligente, tenere tutto sotto
controllo e io potessi essere ricono-
sciuta per questo. Uno schema che
ho ripetuto continuamente nella
mia vita. Oggi, sempre di più riesco
a staccarmi da quel modello. Non
ho più paura di dire ciò che penso e
sento. Non ho più timore di delude-
re gli altri. Il ritiro di strada mi ha
aiutato anche a liberarmi dalla ten-
denza a «controllare» le cose. Oggi
mi pare di essere più autentica, an-
che a rischio di non piacere a tutti.
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di piante come l�olivello spi-
noso, aloe e vulneraria alle
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Nel nostro catalogo trovere-
te un centinaio di prodotti
cosmetici completamente
naturali e centinaia di pro-
dotti erboristici certificati da

I lettori di aam terra
nuova possono ricevere

il catalogo gratis.



Raccontato così, il ritiro di
strada sembra più un’esperien-
za psicoterapeutica che spiri-
tuale…
Per certi versi sono due percorsi ab-
bastanza similari. È proprio questo
che mi piace del lavoro di AnShin.

Molte volte le sue
intuizioni, i suoi
insegnamenti sono
molto simili a
quelli che può dare
uno psicoterapeu-
ta, anche se poi si
differenzia per la
matrice buddhista
e il ricorso alla me-
ditazione. 
Comunque senza
AnShin, il ritiro

non sarebbe stato lo stesso. Duran-
te tutto il ritiro ci ha offerto nume-
rosi insegnamenti, a volte fatti di
poche parole essenziali. Ricordo di
una sera che per vincere un mo-
mento di profonda tristezza ho
passato qualche ora con AnShin os-

servando le persone che mi erano
vicine: una coppia di fidanzati e dei
ragazzi che giocavano. È stato bel-
lo lasciare andare per un po’ i pen-
sieri e stare con quello che accade-
va intorno a me. Ho sentito una
forte connessione con chi osserva-
vo, con AnShin, con la panchina e
con i compagni di strada che dor-
mivano dietro la siepe.
Quando andavo per strada a chiede-
re del cibo per me e i miei compagni
sentivo di non essere più preoccu-
pata della mia «immagine» e di non
sentirmi poi alla fine a disagio per i
vestiti sporchi o l’odore particolare
che emanavo.
Il ritiro mi ha insegnato a non fer-
marmi davanti a ciò che mi fa pau-
ra, che non conosco o che temo di
non poter controllare. Ogni volta
che divento consapevole di questo
provo la gioia di sentirmi collegata
alla vita e a tutto ciò che la rappre-
senta. Per certi versi, rivivo la stes-
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Lasciare uno spazio dentro
9 giugno 2004. Alle 17,30 lasciamo il centro Ewam, all’estre-
ma periferia di Firenze per raggiungere il punto d’incontro
in Piazza S. Croce. Siamo in otto, oltre ad AnShin e la sua
assistente Wiebke KenShin Andersen, c’è Gabriella, Massi-
mo, Alessandro, Robert e Paolo. Cristiana, si aggiunge solo
dopo due giorni.
Mi dicono che sembro una «tenda». In effetti, nonostante
il caldo, sopra i pantaloni indosso un paio di bermuda di
mio figlio, poi un gilè con le tasche interne cucite per l’oc-
correnza e un paio scarpe da «lunga marcia».
I miei compagni si fermano ad ogni cassonetto per la raccol-
ta della carta, per cercare i cartoni da utilizzare come mate-
rasso per la notte. Io non ce la faccio, ho 52 anni e diversi
acciacchi e l’idea di camminare a passo veloce con un pac-
co di pesanti cartoni sotto braccio fino a S. Croce non mi atti-
ra, anche se mi viene detto che in centro sarà più difficile tro-
varli. Invece, appena arrivati in piazza, subito dietro la pan-
china dove ci sediamo, vedo un bellissimo cartone (targato
Jaguar!) che mi farà da letto per le prossime quattro notti.
Ho mal di pancia e numerosi dubbi: come farò per il w.c.?
E come sarà dormire in terra? Di solito ho mal di schiena
anche a letto! E poi se non dormo sono distrutta! E inve-
ce debbo dire che per tutto il tempo del ritiro non ho mai
provato quella sensazione di stanchezza che spesso mi
capita di sentire a casa quando non dormo.
I primi due giorni quando si andava a chiedere da man-
giare dicevamo alla gente che stavamo facendo un ritiro
con un monaco zen, poi abbiamo cominciato a «chiedere
solo per chiedere» senza spiegare le ragioni del nostro
vivere per strada. Allora è diventato più difficile, comun-
que le persone che hanno detto di no o ci hanno risposto

male sono state una minoranza: abbiamo sempre avuto
cibo a sufficienza. (Paola P., infermiera)

Nessuna sicurezza
Durante il ritiro ho sentito molto beneficio per il fatto di
non potermi affidare a nessuna sicurezza: un posto per
dormire, un bagno, soldi per il cibo o un ombrello. Tutto
ciò mi ha portato a generare una forza-fiducia che non
risiede in puntelli esteriori, e che mi ha ristorato meglio di
una vita confortevole.
Inoltre, nel mendicare ho sentito quanto sia profonda e
importante la relazione che si crea tra chi chiede, chi
dona/rifiuta e chi ringrazia/ricambia. Chiedere è una prati-
ca d’umiltà e un invito all’apertura, donare è condividere
una ricchezza, come quando una ragazza ci ha dato qual-
cuno dei suoi assorbenti o una coppia di pensionati, di sua
iniziativa, ci ha perfino aperto la porta di casa per farci
andare al bagno. Ricambiare è celebrare, accettare un
rifiuto è mantenersi fermi sull’amore. (Cristiana Ciampa
Tsomo Costa, monaca buddhista)

Tempo vuoto
All’inizio, avere tutto quel tempo a mia disposizione mi ha
creato qualche difficoltà, mi sembrava di perdere tempo.
Dopo un po’ ho cominciato ad apprezzare quel lasciarmi
andare con il flusso della giornata, senza programmi, sen-
za impegni. Che bella cosa… Avrei potuto continuare anco-
ra per un po’. (Robert Eccel, astrologo)

Un’attesa costante
È molto vivo in me il ricordo dello stato di costante attesa
in cui, come gruppo, vivevamo. Non sapevamo mai cosa

Le testimonianze di alcuni partecipanti

Il monaco buddhista
Claude AnShin Tho-
mas (a destra) con
Alessandro Lasferza.


